Американский писатель Дуглас Кеннеди: «Знать, чего ты не хочешь, иногда важнее, чем знать, чего хочешь»

Американский писатель Дуглас Кеннеди написал 11 романов, которые переведены на 23 языка. Несколько его книг экранизированы. Самые известные фильмы по книгам Кеннеди — «Женщина из Пятого округа» с Итаном Хоуком в главной роли и «Человек, который хотел оставаться собой» с Катрин Денёв.  Особенной популярностью писатель пользуется во Франции, где его узнают даже на улицах. Он обладатель ряда французских наград, а том числе Большого приза Фигаро и Ордена искусств и литературы (награды Министерства культуры Франции). Книги Кеннеди – зачастую о женщинах и для женщин, их отличает тонкий психологизм и умелое погружение в душу героинь, неожиданное для автора-мужчины.

 

Ваши герои придуманы вами или подсмотрены в жизни?

– Всегда придуманы, так интереснее. Конечно, я заимствую какие-то черты, физические характеристики, использую услышанные истории или подсмотренные биографии, но при этом слежу за тем, чтобы не строить своих персонажей полностью на примере конкретных людей. Когда выстраиваешь дистанцию между собой и персонажем и не пытаешься заимствовать его, можно обнаружить больше правды об этом человеке.

Как рождается сюжет ваших книг – из интересных историй, событий, которые произошли с вами или близкими, газетных статей или, как у Достоевского, из увиденного сна?  

– Сюжеты вторичны по отношению к персонажу, с которым я захочу провести достаточно долгий отрезок времени. Сначала «придумывается» персонаж – его характер, биография, привычки, слабости, достоинства и недостатки. И только тогда понемногу возникает сюжет, который прилагается к нему. Обычно этот сюжет насыщенный, запутанный, построенный так, чтобы читатель следил за его развитием, теряясь в догадках. Но для этого важно найти фигуру повествователя. Мне нужно всесторонне осмыслить и понять его, увидеть его детство, то, какие синяки и травмы остались с той поры в нём. Мне также надо понять, кого или чего мой персонаж может бояться, нужно чувствовать его интимные переживания, то, как он выстраивает отношения с противоположным полом. Когда это все есть в моей голове, я могу начинать писать.

Как вы отнеслись к тому,  что в одном из фильмов по вашей книге сыграет Катрин Денёв?

 – Мне всегда очень льстит, когда великий актер хочет сняться в фильме по моему роману. Но я редко болтаюсь на съемочных площадках и не лезу в процесс работы над фильмом. Меня, правда, приглашали на съемочную площадку фильма «Крупным планом» (в российском прокате – «Человек, который хотел оставаться собой»), я встретился с актёром Романом Дарисом, но Денёв в этот день не было. Но однажды вечером я шёл по улице недалеко от Сен-Жермен-де-Пре и увидел Катрин Денёв. Она стояла у входа в японский ресторан и курила сигарету. Я подошёл к ней, поздоровался: «Добрый вечер, Мадам Денёв», а она закатила глаза. Наверное, подумала: ну вот, ещё один средних лет чувак подвалил ко мне. Но я сказал, что меня зовут Дуглас Кеннеди (я хорошо говорю по-французски), она улыбнулась и ответила: «Прекрасный роман». Она была достаточно любезна, минут пять мы мило поговорили, затем она вернулась в ресторан, а я пошел своей дорогой. Она очаровательная женщина, великая актриса и икона французского кино, и для меня большая честь, что она снялась в фильме по моему роману. Кстати, в романе персонаж, которого сыграла Денёв, был мужчиной, но режиссёр захотел, чтобы она сыграла в фильме, и специально для неё роль переписали. Безусловно, участие Денёв придало фильму особое очарование.

 Вы зарекомендовали себя как тонкий психолог, который прекрасно чувствует женщин и очень искусно описывает переживания своих героинь. Трудно ли мужчине писать от лица женщины?

– Очевидно, это не сложно, потому что меня постоянно хвалят, что мне это хорошо удаётся. При этом я никогда не старался смотреть на мир глазами женщин, я рассматриваю своего персонажа как человека. Как личность, которая по совместительству является женщиной.

avf-5382

 Жена Льва Толстого дописывала за мужа сцены бала, которые знала лучше него. А ваша жена или другие женщины никогда не помогали вам в работе над женскими персонажами?

– Никогда, никогда, никогда! Это предмет гордости для меня. Я никогда не обращался за советами к женщинам: «А что бы она сделала, а как бы подумала…», я всегда брал это из головы. Я никогда не думаю как женщина, когда пишу за женщину, я думаю только о персонаже. Но в жизни, как многие писатели, я веду себя, как губка: всё впитываю в себя. Возможно, по этой причине мне так удаются женские персонажи: я впитываю все подробности жизни, истории своих подруг и близких, истории разных женщин, которых мне приходится встречать. Я много путешествую, я побывал в 56 странах, и везде меня спрашивают: а чем американки отличаются от француженок, а чем русские отличаются от итальянок, и так далее. И везде я говорю: ничем, женщины есть женщины. Так что я подмечаю характеры и интересные черты женщин со всех концов света, а потом использую это в своих романах.

 Как бы вы нарисовали современный женский  портрет – усредненный, естественно?

– Я никогда бы не осмелился ответить на вопрос, чего хочет женщина, и вообще, какая она, современная женщина. Существенное отличие нашего времени от других эпох – в разнообразии женских типов и возможностей реализации. Сегодня для женщин не существует правил и клише. Они могут быть любыми – такими, какими захотят. И когда я создаю очередной женский персонаж, я вообще не думаю о женщинах, я думаю о конкретном персонаже: что она хочет, чего боится, к чему стремится. Я имею дело с индивидуальной жизнью персонажа, с запросами своей героини, ее страхами, детством, взаимоотношениями с мужчиной и так далее. Я стараюсь всё это сузить и конкретизировать, чтобы не превращать в клише. Так получается всесторонний портрет человека, при этом вполне реалистичный.

Что вам как писателю требуется для работы? Вы штудируете книги по психологии, наблюдаете за людьми?

– Думаю, причина, по которой мои романы обладают психологической глубиной, в том, что я 14 лет ходил к психотерапевту. Это очень полезно каждому писателю: погружаясь в себя, расплетая свои мысли и проблемы, анализируя своё поведение, ты проделываешь работу, которая в писательском ремесле очень полезна. Ты узнаешь много нового не только о себе, но и о поведенческих схемах, а это пригодится в работе. Думаю, для современного романиста необходимо обладать психологическими познаниями и психологической глубиной. Это совершенно необходимое условие. Но ни одной книги по психологии я не прочитал, всё мне дается наблюдениями и работой над собой.

avf-5750

У нас не принято посещать психотерапевта. Его нам заменяет подружка, которой можно поплакаться в жилетку и обсудить проблемы…

– У нас тоже когда-то это не было принято. Лет тридцать назад люди насмехались над этим, но теперь осознали пользу, которую можно из этого извлекать. Почти все, кого я знаю, ходят или ходили к психотерапевту. Это просто необходимо, даже если у вас все более-менее в порядке и нет серьёзных проблем или депрессии. Психотерапевт поможет вам лучше узнать психологию окружающих и собственные желания. Я долго посещал психотерапевта и обнаружил для себя, что очень полезно встречаться раз в неделю с человеком, который тебя хорошо знает – пожалуй, даже лучше, чем некоторые близкие – потому что заглядывает тебе в душу. Мы обсуждали внутренний психологический климат, он помогал мне примириться с какими-то вещами внутри меня. Я понял, что патологии есть у каждого, что зачастую мы снова и снова, раз за разом, совершаем одни и те же ошибки, на которых не учимся, потому что для того, чтобы учиться на ошибках, их нужно осознать. Психотерапевт помогает нам вырваться из этого порочного круга.

 Как от знатока психологии отношений, читательницам журнала наверняка хочется получить от вас рецепт счастья. Счастья в отношениях с мужчиной, прежде всего.

– Не уверен, что моя бывшая жена считает меня экспертом в этой области… Я думаю, что построение отношений с другим человеком – это самое сложное в нашей жизни. Вряд ли здесь есть какие-то рецепты. Все люди необычайно разные, у всех своя эмоциональная маска, свои запросы, свои мечты. Есть мужчины, которые очень нуждаются в поддержке женщин, есть мачо, есть сдержанные, очень сексуальные, агрессивные, чувствительные, асексуальные… Человек – это комплекс, гибрид разных психологических составляющих. Одних людей можно совместить в пару, а у других получается диссонанс. Мне кажется, помимо взаимоуважения, важно знать, чего ты не хочешь в этих отношениях. Это иногда важнее, чем знать, чего хочешь.

А чего вы сами не хотите в отношениях?

– Не хочу доминирования. Не хочу чувства вины. Не хочу безумия. Я хочу, чтобы женщина была умна и с чувством юмора, чтобы между нами было психологическое понимание. Она должна быть интересной, и вовсе не внешне, как вы понимаете.

Современная женщина стала свободной и независимой благодаря равноправию. Из-за этого женщины многое приобрели, но, возможно, что-то потеряли?

– Нет, не потеряли ничего. Ну, разве что глупых мужчин потеряли. Они обрели большую степень контроля над своей судьбой, над своими телами. Я говорю это, как отец восемнадцатилетней дочери, которая, как и отец, феминистка. Я недавно сказал ей, как рад, что она принадлежит тому поколению, в котором мужчина не загонит её в такую роль, которой она не хочет. У меня ведь перед глазами и другой пример – пример моей матери. Очень неглупая, по-своему талантливая женщина, она всю свою жизнь отдала семье и детям. Ей пришлось оставить карьеру из-за ребёнка, хотя у неё было прекрасное образование. В 50-х это было типично для женщины. И я часто видел в её глазах сожаление, очень много сожаления, что жизнь её прошла именно так, что, возможно, она могла бы реализовать себя как-то иначе, но не смогла.

Поделиться с друзьями:

Добавить комментарий